Kello on neljä. Hetken rauhallinen hetki osastolla. Viimeisetkin kukkujat ovat painuneet unten maille. Kohta aamuvirkut alkavat herätä, muttei vielä. Nyt on väsyneellä hoitajalla hetki aikaa hengähtää. Yö on ollut kiireinen, paljon vaikeita potilaita. Monta huonokuntoista elämänsä ehtoopuolella.